初鰹

今年の初鰹が食卓に出た。次女が司会をしてパーティーが始まった。次女は鉢巻をしてひどい手つきですしを握ってくれる。
きょうは僕の誕生日、とうとう満５０歳になった。僕の人生は、これまでの年数よりも残りの年数の方が確実に少ない。だから引き算で考えるようになった。足し算はいくらでも足せる。つまり夢はいくらでも高く積み重ねられる。でも、引き算には自ずと限界がある。これまでの人生でそれを知ることができたということが、僕のささやかな成長だ。