ある店の店先にこの花がたくさん咲いていた。写真を撮ったり、花の奥のほうを覗いて見たりしていたら、店のご主人が出てきて「それ掴んでぐっとやると簡単にポキッと折れるから、どうぞ持ってって」と身振りを交え、更に「差しとけば簡単に増えるから、どうぞ」と言った。でも、僕のほうは欲しくて見ていたわけでもないので少し話をそらして「これは何と言うのですか」と聞いたら「トランペットって言うんです」とのこと。なるほどラッパのような形だ。アパート住まいの僕に挿し木をして増やす庭も無いし、自分の手元に欲しいと思ったわけでもないので、写真に撮るだけで終えて帰ってきた。
